Editing Openai/6877be36-8044-800c-bc5f-c232cb196283 (section)

===== 🕊️ À celui qui dort sous l’Arc de Triomphe =====

Il dort là, sous la pierre, au centre d’une grande ville.
Il ne parle plus, il ne souffre plus.
Mais son silence nous parle encore.

On ne sait pas son nom.
On ne sait pas s’il venait de Lille ou de Laghouat, de Marseille ou de Médéa.
Peut-être parlait-il arabe, berbère, ou un français d’école coloniale, à peine appris.
Ce qu’on sait, c’est qu’il est tombé comme tant d’autres — à vingt ans, ou peut-être moins — dans une guerre qui n’était pas la sienne, mais dans laquelle il a tout donné.

Il a quitté sa terre chaude, son village, ses parents, pour aller se battre dans des forêts inconnues, sous la pluie, dans la boue, dans le froid.
On lui a mis un uniforme, on lui a donné un fusil, et parfois un peu d’alcool pour oublier la peur.
Il ne comprenait pas toujours les ordres, mais il avançait quand même.
Il est tombé dans le silence d’un champ de bataille, loin de tout ce qu’il connaissait, sans sépulture ni prière.

Et pourtant, aujourd’hui, il repose au centre de la nation.
Sous l’Arc de Triomphe, on l’honore. Mais on ne dit pas toujours qui il était vraiment.

Il aurait pu être algérien.
Il aurait pu être l’un de ces milliers d’hommes venus de l’autre rive de la Méditerranée, enrôlés, déracinés, parfois méprisés, souvent oubliés.
Il aurait pu être musulman, mort sans le secours d’un imam, sans même que l’on sache son nom.

Et pourtant, il est devenu un symbole.
Le symbole de tous les morts, de toutes les patries, de toutes les guerres.
Il nous rappelle que derrière les uniformes, il y a toujours un être humain, un cœur, une mère, une langue, un regard.